国产中文字幕不卡在线-国产美女口爆吞精视频-成人亚洲av午夜精品-不卡av网址在线观看

【校報(bào)】初入大學(xué)新鮮生活新變化


——小說《幸福門的金鑰匙》節(jié)選

〖第747期〗 

書名:《幸福門的金鑰匙》 作者:蔡毓芳  出版:東方出版社 2009 年2 月

    家梅到了北京,便按約給一清、立民 以及女同學(xué)們寫信。不僅將此舉視為維 系友誼、取長(zhǎng)補(bǔ)短的好措施,還當(dāng)做難得 的作文練習(xí)機(jī)會(huì)。大事小事全成了信中 素材,且不忘實(shí)踐中學(xué)國(guó)文老師提倡的 文風(fēng)———樸實(shí)無華、平易清新、自然流 暢。她來到新的學(xué)習(xí)環(huán)境不久,就開始寫 第一封信,提及專業(yè)和班上同學(xué)情況時(shí), 這樣寫道:
    我校各系新生的專業(yè),全由校方確 定,自己沒有選擇權(quán)。我所學(xué)專業(yè),化學(xué) 與機(jī)械幾乎并重,必修課程多而雜,需要 較好的學(xué)習(xí)基礎(chǔ)。系里采納了蘇聯(lián)專家 意見,以高考成績(jī)作為分專業(yè)的主要依 據(jù)。一入學(xué),就按專業(yè)分班、分寢室,我有 幸和齊文麗、夏玉坤(原小學(xué)同學(xué))分在 同一個(gè)班。班上同學(xué),來自上海的最多, 天津次之,學(xué)得好的極多極多,當(dāng)過班干 部的也很多,真可謂“人才濟(jì)濟(jì)”。他們和 我一樣,都是響應(yīng)號(hào)召來此上學(xué)的。不少 原本報(bào)的是清華、北大等名校,放棄個(gè)人 所長(zhǎng)所愛的,也為數(shù)不少。有個(gè)北京籍女 生,講得一口極為標(biāo)準(zhǔn)又流利的普通話, 吐字異常清晰,聲音非常悅耳,語調(diào)的情 感也很濃。她入學(xué)前,已被中央人民廣播 電臺(tái)選中,要不是響應(yīng)號(hào)召,無疑能成為 出色的播音員。還有個(gè)來自沈陽的女生, 早就夢(mèng)想做個(gè)醫(yī)生,原先,三個(gè)志愿報(bào)的 全是醫(yī)學(xué)院,然而老師卻動(dòng)員她服從國(guó) 家需要,改報(bào)軍工專業(yè)。當(dāng)晚,這個(gè)女生 因此蒙上毛巾被,哭了好一陣子,最后還 是放棄了個(gè)人所愛。這些同學(xué)都非常可愛,是不是?
    立民和一清收到此信,都很快寫了回 信。從此以后,便與他們有了不間斷的書 信往來。第二封信上,她興致勃勃地描寫 了跳集體舞的感受和對(duì)大米飯的思念:
    一入大學(xué),給我留下極深印象的事 情,還有集體舞。班上一男一女兩位文娛 干事,工作積極負(fù)責(zé)。課外活動(dòng)時(shí),經(jīng)常 讓大家在教室門前的空地上學(xué)跳集體 舞,理由是節(jié)日狂歡需要,必須全體參 加。不想教的第一個(gè)舞,竟是《找朋友》。 全班同學(xué)圍個(gè)圈,一邊有節(jié)奏地拍著手, 一邊唱:“找呀找呀,找呀找,找到一個(gè)好 朋友,敬個(gè)禮來握握手,你是我的好朋 友?!边@一唱一跳,我們?nèi)兂闪诵∨笥选?有個(gè)大高個(gè)子北方男生,面對(duì)“朋友”,唱 到“敬個(gè)禮來握握手”時(shí),也不得不費(fèi)勁 地抬起長(zhǎng)而粗的手臂,又是敬禮,又是握 手,都笨拙得忙不過來了。那憨態(tài)讓我笑 疼了肚皮,樂彎了腰。真是的,大學(xué)生還 跳這種舞,跳跳新疆舞還差不多。團(tuán)支委 夏玉坤卻不同意我的看法,她說:“一種 集體活動(dòng)而已,需要嘛!也不會(huì)因此妨礙 你長(zhǎng)大。新疆舞難度太大,動(dòng)頭頸的那個(gè) 動(dòng)作,我還學(xué)不會(huì)呢!”
    每天像小孩子一樣跳集體舞,真會(huì)忘 記自己年齡的,反正我是長(zhǎng)不大了。不過, 這種集體活動(dòng),倒能促使班上同學(xué)情同手 足,像生活在大家庭里一樣,非常愉快。
    北京的大米太少了。上周一天上午, 有堂體育課,提前了幾分鐘下課,大家便 直奔飯廳而去。我最關(guān)心的當(dāng)然是主食, 忙趴在搶占來的窗口往里張望:哈哈!太 好了,終于有了合胃口的大米飯,而且還 是蛋炒飯。于是跳起來,興奮地沖后面的 同學(xué)喊道:“嗨!今天吃蛋炒飯!”直到盛 飯時(shí),方知那黃燦燦的東西并非雞蛋,而 是小米。這種大米和小米混合在一起燒 成的飯,名叫二米飯。我實(shí)在弄不明白, 好不容易吃一回大米飯,為何非要和小 米摻在一起燒呢?北方同學(xué)“嘲笑”我,那 些南方來的同學(xué),則一臉受騙上當(dāng)?shù)臉?子。我雖不想家,卻常常思念大米飯。

  ……

    家梅在北京過的第一個(gè)盛大節(jié)日, 是“五一”國(guó)際勞動(dòng)節(jié)。她得知有游行的 任務(wù),經(jīng)過天安門前時(shí),還要接受毛澤東 主席和其他中央首長(zhǎng)檢閱,便早早準(zhǔn)備 “盛裝”。五月一日這天,從大清早直到夜 晚,整整十六個(gè)小時(shí),都處在高度興奮狀 態(tài)。這份快樂自然也要與一清、立民等同 學(xué)分享,還隨信寄去照片一張。照片上的 她,身穿白襯衫和紅、白、黑三色圖案的 背帶裙,面帶燦爛笑容站在天安門前,兩 條短發(fā)辮還扎了蝴蝶結(jié),看上去活像個(gè) 中學(xué)生。這所大學(xué)里,女生的衣著一向極 其樸素,她怎敢穿如此鮮艷奪目的背帶 裙呢?信中這樣回答:
    進(jìn)北京已半年有余,卻從沒有逛過 繁華大街和商店。為了準(zhǔn)備節(jié)日盛裝,我 鼓動(dòng)齊文麗、夏玉坤等好幾個(gè)女生,第一 次去了王府井,它是北京最繁華的商業(yè) 區(qū)之一。就在那里選購了花布,自己設(shè)計(jì) 縫制了這條鮮艷的背帶裙,其他女生還 拜我為師呢!五月一日這天,老天爺像是 故意作對(duì),早上天氣很冷,我只得在裙子 里穿上毛線褲游行,快到天安門時(shí),才不 得不卷上褲腳。晚上,又穿著這條裙子, 在天安門廣場(chǎng)狂歡。跳了一陣集體舞之 后,同學(xué)們手拉手?jǐn)D出“重圍”,到景山公 園山頂看焰火。這條裙子立下了“汗馬功 勞”,自然要留影紀(jì)念。

  ……

    她所在的系,與無線電系一起搬到 鬧市區(qū)分校后,雖認(rèn)為學(xué)習(xí)環(huán)境談不上 很好,但那“三點(diǎn)一線”的生活方式,倒是 有些特殊,且新鮮有趣,因而信中也加以 重點(diǎn)描述:
    我們系搬家了,遷到解放前一所大 學(xué)的舊址內(nèi),地處鬧市區(qū),離校本部很 遠(yuǎn)。每個(gè)班都有固定的教室,除上大班課 外,教學(xué)活動(dòng)全在自己教室內(nèi)進(jìn)行,因 此,來自四面八方的同學(xué),不僅相互之間 很快知根知底,還親如兄弟姐妹。飯廳和 寢室都在校園外。宿舍是幾座老北京的 四合院,分散在幾條胡同里,北京的胡同 就是杭州的巷。我們年級(jí)的女生住在一 處小四合院里,專門請(qǐng)了位老伯管理。北 京的棗樹特多,我們住的四合院里就有 一棵,樹冠已經(jīng)很大很大。入住那天,老 伯便囑咐,“這樹上的棗又脆又甜,可千 萬別私下里打來吃,亂打會(huì)糟蹋果子的。 等甜棗熟透了,我領(lǐng)著大伙兒一起來打。 打完之后,當(dāng)場(chǎng)按屋分配?!边€和中學(xué)時(shí) 一樣,寢室里沒有專放衣箱和臉盆的地 方,睡的還比不上中學(xué),所謂的床,是用 鋪板和條凳搭成的通鋪。大家躺下之后, 一個(gè)挨一個(gè),頭朝一個(gè)方向,看上去整整 齊齊的,這情景像什么呢?絕對(duì)像婦產(chǎn)醫(yī) 院里剛出生的嬰兒。我很不習(xí)慣這種睡 覺方式,而夏玉坤卻說:“看來,同你挨著 睡,是前世的緣分,但愿今后一直這樣, 天天親親熱熱的,冬天再冷,也有你給我 溫暖?!?
    我說:“通鋪一點(diǎn)都不好,夏天蚊帳 怎么掛?從呼吸道傳染疾病怎么辦?”
    她卻笑著回答:“北方蚊蟲少,我看 寢室里沒有幾只,大家平均起來,一晚上 也叮不上幾口。掛蚊帳多憋氣!你不愿一 頭睡,那就只好聞腳臭了。”
    蚊子的確不多,而且也不挑嘴,基本 上均等地吸我們的血。臭蟲就不一樣了, 專挑“香”的血喝。有個(gè)上海來的女生就 苦了,單咬她一個(gè)人,所以不管天氣多 熱,睡覺都要穿長(zhǎng)褲、長(zhǎng)袖衣服,還要扎 緊袖口和褲腳。唉!只要有一只臭蟲光 臨,就夠她受的!高低鋪還在制作中,謝 天謝地,但愿這種睡覺方式盡快結(jié)束。
    就餐時(shí),飯桌也是固定的,十人一桌, 上面放著一大盆菜,一個(gè)公用勺,吃多吃 少自己舀,主食隨便吃。這樣一來,每頓飯 都要講謙讓,自己吃的時(shí)候還需想到他 人。飯量小的,吃完就趕快離開,好讓那些 飯量大的男生早些包圓兒(剛學(xué)來的詞)。 當(dāng)然,我也是“沾著光”的,不必去強(qiáng)咽那 些不喜歡吃的菜了。我估計(jì),這樣的用餐 方式經(jīng)歷三年五載,謙讓的美德定會(huì)變成 習(xí)慣,飯量大的急性子男生,則學(xué)會(huì)了細(xì) 嚼慢咽,只是站著吃飯?zhí)哿恕?
    教學(xué)區(qū)、寢室、飯廳三者之間,有一 段距離,特別是教室與寢室之間的距離 還不短,不但要穿越街道,還需走過幾條 胡同。大清早,同學(xué)們經(jīng)常一起沿馬路長(zhǎng) 跑,上完晚自修,又成群結(jié)隊(duì)返回。晚自 修后,馬路上車輛很少了,大家為方便說 話,一路上,總喜歡排成盡可能寬的一列 橫隊(duì),因此常惹得值勤警察責(zé)備,“你們 這幫大學(xué)生,又是一列橫隊(duì)!” 
    你的學(xué)習(xí)生活雖然也逃不脫“三點(diǎn) 一線”的軌跡,但決不會(huì)有這等趣事,我 猜得對(duì)不對(duì)?

    上中學(xué)時(shí),家梅還要為學(xué)費(fèi),特別是 每個(gè)月的飯費(fèi)發(fā)愁,而今這兩項(xiàng)費(fèi)用全 由國(guó)家負(fù)擔(dān),就沒有任何憂愁了。一年 后,伙食費(fèi)雖改成自理,而 她獲準(zhǔn)了三等助學(xué)金(15 元4 角的飯費(fèi)數(shù)額),照舊 無憂無慮。每天除了緊張的 學(xué)習(xí)外,清早跑跑步,下午 打一會(huì)兒籃球,身心發(fā)育異 常健康,玩起來也格外盡 興。她認(rèn)為“周游列國(guó)”的夢(mèng) 想既然破滅了,就該抓住一 切機(jī)會(huì),盡可能多地游覽國(guó) 內(nèi)的名勝古跡、名山大川; 而今身在北京,當(dāng)然要遍游 京城著名景點(diǎn),以免日后懊 悔。文麗有這樣的密友為 伴,也玩得十分開心盡興。 她們充分利用每一個(gè)春假、 寒暑假,不放過任何機(jī)會(huì), 盡情享受著朝氣蓬勃的大 學(xué)生活。遍游故宮、天壇、北 海等市區(qū)古跡與著名景點(diǎn) 后,就趕往遠(yuǎn)些的西山、香 山、潭拓寺等處。第一個(gè)春假,就隨集體 去了八達(dá)嶺長(zhǎng)城。第一個(gè)暑假里,團(tuán)市委 組織部分大中學(xué)生,去明十三陵和頤和 園宿營(yíng),家梅自然也在其中。因?yàn)橥娴煤?開心,回校后就趕緊向一清、立民報(bào)導(dǎo)。
    其實(shí),她享受的“特權(quán)”,何止這些。 首都是外國(guó)元首與國(guó)賓經(jīng)常來訪的地 方,因而迎賓或一起游園聯(lián)歡的任務(wù)頻 繁,而這樣的重要差事,家梅經(jīng)常有份。 一年夏天,正值大考期間,一天晚自修 時(shí),她和文麗等同學(xué)正在緊張地復(fù)習(xí)材 料力學(xué),不想突然被召。召集人用帶點(diǎn)神 秘的語氣說:“明天上午,有重要的政治 任務(wù),要求穿得整潔漂亮一些,七點(diǎn)半準(zhǔn) 時(shí)集合。后天的考試照常進(jìn)行。”至于要 去哪兒,執(zhí)行什么任務(wù),一概沒有告訴。 第二天早上,載著入選學(xué)生的車子,在一 處陌生地方停下,待列好隊(duì),才知是歡迎 越南的胡志明主席。跟著領(lǐng)隊(duì)七拐八拐, 進(jìn)了一座小院,然后在花園小徑兩旁站 好,還讓家梅站在前排。靜靜等候了好一 會(huì)兒,隨著爽朗的談笑聲,走過來許多認(rèn) 得的中央首長(zhǎng),與胡志明主席走在最前 面的正是毛澤東主席,看上去,比站在天 安門城樓上時(shí),還要魁梧。同學(xué)們的眼睛 突然亮了起來,興奮得心都要蹦出來了, 一個(gè)個(gè)仰起頭,使勁地鼓著掌,目送他們 從身邊走過。她站的位置好,自然看得最 清楚。在給兩個(gè)男孩的信上,自然也將這 件事作了重點(diǎn)報(bào)導(dǎo)。